短編音楽小説#1[Rachmaninov:Vocalise]

ラフマニノフの音楽を初めて聴いた日、私はその女と出会った。
今もその光景が耳に残る。
休日をもてあましていた私は、熟睡から目覚めて、
夜明けの海へとドライブに出かけた。
港の片隅に車を止めて、音楽を最小にし、夏の日差しを待ちながら、
鈴虫が鳴く声を聴いた。
夏の前には夏を思うし、夏の最中には、夏が終わることについて考える。
不思議なものだ。

朝の到来を待ちながら、昔、バイクに乗って走った夜明けの国道を思い出す。
夜と朝の境界はどこまでも世界の中間地点のように曖昧で、
私たちはどこへ向かっているのかさえ知らなかった。

完全な休日には、何をすればよいのかという決まりごとがない。
逆にとまどうことも多い。
完全な自由は、その空白をどう埋めるのか考えることから始めなければならない。
もちろんそれは億劫なことでもある。
忙しい時にはあれほど望んでいた自由なのに。

カフェでコーヒーを飲みながら、昼間まで隅にある観葉植物を眺める。
その向こう側に、きっと夏休みだろう、浜辺へ向かう少年や少女たちが
ガラス越しに浮き輪を持って通り過ぎて行く。
店内ではウエイトレスが訪れる客に朝のモーニングメニューを運んでいる。
休みの日でも朝というものは変わらない。
誰もが朝の新聞のニュース記事に目を通し、今日1日のスケジュールを考え、
髪をとかし、歯を磨き、挨拶を交わす。
繰り返される平穏がそこにある。

昼間がくる前に髪を切ろうと決める。
髪を切って、ヒゲをそり、休日が始まったばかりだというのに、
休日が終わった後の日常の為の準備をはじめる。
その後で、本屋で映画が始まるまでの時間を過ごした後に、
暗闇の中で語られる物語に耳を澄ます。
けれどストーリーは心に染みこまず、音楽だけが鳴り続けている。
このサウンドトラックを作ったのは誰だろうとか、
このタイミングでこの曲が使われているのかとか、
そういった映像と音の繋がりについてばかり考えてしまう。
そしてそのうちに映画が幕を閉じる。

夕方から夜まで、海沿いを車で走っていると、花火が空へと上がる。
浜辺で若者たちが花火をしているのだ。その花火に誘われて、車をとめる。

高速のオレンジライト、そして花火。
夜の中で瞬く光は、夏の終わりの到来を告げる合図であるかのように
心を締めつける。
波の音は変わらずにいつもそこにある。
終わりなく繰り返す波。繰り返される人の営み。
そして夏の熱さに負けず繰り返される若者たちの宴。
そして私は、時刻が真夜中になっても、まだ家に帰れずに夜を彷徨う。
夏が終わり、太陽がとうに半周したにも関わらず。

＊＊＊＊＊＊
セルゲイ・ラフマニノフはロシアに生まれた。
しかし、彼の音楽を認め、彼の音楽に影響を受けたのは
ハリウッドの映画人たちだった。
だから、ラフマニノフを聴くと、昔、新鮮な気持ちで観た
多くの映画の場面のことを思い出す。
極寒のロシアで生まれた音が、ハリウッド音楽の神髄だということ。
その不思議がひょっとすると映画というものの根底に
力を与えているのかもしれない。
だから彼の音楽が流れるだけで、まるで映画の中にいるかのように
目の前にある光景がドラマチックに一変する。

今、車の中でラフマニノフのピアノがスピーカーから流れ、
そして車の窓の外に黒いドレスを着た女が通り過ぎていく。
それだけで、いつか何処かで観た映画のように、
男と女のラブストーリーが始まるような気がする。